'Loslaten, dat is makkelijk zeggen, maar hoe doe je dat dan?'

Loslaten

Je ligt in bed en hebt ondraaglijke pijn. Mijn hart doet pijn als ik je hoor kermen, huilen. Extra pijnstilling is voor nu ook niet voldoende. Als ik je vraag of het je zou helpen als je zou gaan slapen, smeek je bijna het antwoord: "Ja, graag."

Ik bel je dochter, zij komt en vraagt ook of je mag gaan slapen zodat je niet zo lijdt.

Ik vraag of ze je andere dochter wil bellen, zodat ze jou nog kan spreken. Zij komt een half uurtje later op de afdeling. Ik spreek af dat jullie aangeven wanneer de tijd daar is om de medicatie toe te dienen.

Als ik even later op jullie verzoek naar je toe loop, vliegt een dochter de gang op en rent hard weg. De ander is nog bij je en vertelt dat haar iets van het hart moest en dat ze dat hardop heeft uitgesproken. Aan de gezichten van beide dochters zag ik dat het hier niet ging om een verzoenend gesprek. Ik vraag (het schoot me er zo uit): "Hier aan bed? Bij je stervende moeder?"

"Ja euh, ik weet ook niet of dat het beste was, maar ik moest haar gewoon bepaalde dingen zeggen", was het antwoord dat ik hoorde.

En eerder op de avond vroeg je dochter aan mij: "Loslaten, dat is makkelijk zeggen, maar hoe doe je dat dan?" Nou, ik weet het ook niet, het lijkt me een van de moeilijkste dingen die je ooit een keer moet doen, maar kan je dat dan, als je kinderen aan bed staan te ruziën?

In de kamer ernaast heerst een serene harmonieuze rust. Een stervende echtgenote, moeder, oma. Partner en twee dochters blijven waken. Bedden klaargezet zodat iedereen de mogelijkheid heeft om te rusten. Samen als gezin, moeder die af en toe nog reageert, niet lijdt. Er wordt tussendoor gelachen, gehuild, alles mag er zijn.

Confronterend, maar ook bijzonder intrigerend om te zien dat er in twee kamers naast elkaar zo'n wereld van verschil is als het gaat om omgaan met elkaar, ruimte creëren, respect hebben voor elkaar en je eigen ik even opzij kunnen zetten.

Ik weet niet wat makkelijker is om te doen. Loslaten als iedereen naar huis is gegaan of loslaten als al je dierbaren om je heen zitten. Je zou het maar eens moeten doen...